Para meu próprio processo de cura, decidi escrever a minha história sobre o massacre ocorrido em outubro de 2023, no Kibutz Re'im.
O último fim de semana deveria ter sido divertido. Um fim de semana que resume duas semanas de férias das crianças em Sucot e preparamo-nos para voltarmos à escola. De volta a uma rotina feliz.
Na quinta-feira lançamos pipas (papagaios de papel)com a ajuda de alguns amigos.
Quem poderia acreditar que três dias depois os mesmos céus estarão repletos de terroristas que desembarcam para aniquilar, destruir e sabotar.
No dia seguinte, sexta-feira, 6 de outubro, depois de dois anos de persuasão por parte dos meus filhos e de Shai, fomos procurar um cachorro fofo para adotar. Acontece que outra família já havia adotado o cachorro que queríamos.Voltamos cansados e decepcionados a Tel-Aviv e confortamos as crianças que um dia teremos um cachorro, com certeza.
Na volta para casa, com o carro, passamos pelo estacionamento do Re'im e vimos a enorme produção(da Festa) da estrada. Vimos também os policiais, os seguranças e milhares de carros que estavam ali. Eu estava brincando em voz alta dizendo ‘por que não fomos convidados para a festa?’ (ainda bem que não fomos).
Na sexta-feira à noite celebramos no Kibutz. Já se passaram 77 anos desde que o Kibutz foi fundado. 77 anos de sionismo, valores e amor à terra e aos homens. Foi uma reunião feliz e unida. O Kibutz estava lotado de pessoas, familiares e amigos que vieram comemorar conosco.
No dia seguinte, às 6h30, a sirene de “alerta vermelho” do aplicativo do meu telefone acordou-me. Vi que havia mísseis sendo lançados para todos os lados. Rishon Le-Zion, Kiryat Gat, Yad Mordechai, a tela do telefone foi preenchida com nomes de cidades-alvo em questão de segundos.Tinha certeza de que houve um erro. Peguei o controle remoto (silenciosamente agitado porque meu marido sempre o coloca do lado da cama), nem tive oportunidade de pressioná-lo e logo se ativou.. Este não foi um mau funcionamento do aplicativo.
Corri até o quarto de Noam para acordá-lo, Shai pegou Ido de sua cama e fomos para o quarto seguro, onde Harel e seu amigo Yair estavam dormindo. (Estávamos pensando que era) questão de segundos, estamos acostumados. Alguns minutos e voltaremos para nossas camas, com certeza
Mas desta vez foi diferente. Sirenes de alerta vermelhas consecutivas, sons constantes de explosão, sons constantes de interceptação de mísseis. Nesse ponto, entendemos que este não era o ataque habitual com mísseis. Algo estava diferente, o número, a densidade, o poder. Foi incomum. Um golpe letal.
Como estávamos com tanta pressa de entrar na sala segura, esqueci meu celular. Os celulares das crianças estavam carregando na mesa do meu computador, do lado de fora da sala. Apenas Shai trouxe seu telefone para dentro.Estava perguntando o que estava acontecendo e ele não me respondeu. Seus olhos não saíram da tela por um segundo. Não muito depois disso, começamos a ouvir tiros sendo disparados. Ainda sem acreditar no que estava ouvindo, perguntei silenciosamente a Shai com gestos se era isso que eu pensava, e ele concordou com a cabeça.
Enquanto isso, em um grupo de WhatsApp, Hadas, nossa amiga, que também é mãe de Yair, escreveu que consegue ouvir homens gritando em árabe do lado de fora de sua janela.
Nesse ponto entendemos que eles estavam aqui. Eles estavam no Kibutz. E para isso não temos Cúpula de Ferro.
Empurrei as crianças para debaixo da cama e pedi que ficassem quietas, que não falassem ou se mexessem. Eles fizeram o que eu disse. Fechamos a porta da sala segura e Shai segurava a maçaneta com força para que não pudessem abri-la pelo lado de fora. Ficamos lá em silêncio. A energia caiu, estava escuro. Mantive meu ouvido na porta. Os pássaros cantavam. Eu gostava de acordar com o som desses chilreios.
“Recebemos uma mensagem de uma mulher que teve seu primeiro filho uma semana antes, dizendo que incendiaram a casa dela e que estavam sufocando no quarto seguro.”
Cerca de 30 minutos após o início dos alertas, nossos amigos começaram a relatar que esses monstros invadiram suas casas:
"Estão atirando na nossa porta!"
"Estão atirando na janela!"
"Estão jogando granadas em nós!"
"Estão tentando bombardear a porta do nosso quarto seguro!"
“Estão tentando abrir a porta da sala segura, estamos lutando para mantê-la fechada!”
Recebemos uma mensagem de uma mulher que teve seu primeiro filho uma semana antes, dizendo que incendiaram a casa dela e que estavam sufocando no quarto seguro.
As pessoas enviavam mensagens de voz e podíamos ouvi-las sufocadas.
Uma casa após a outra. Sem exclusões..
E então, duas horas e meia depois do início dos acontecimentos, ouvimos vidros sendo quebrados dentro de nossa casa.
As crianças estavam escondidas debaixo da cama.Pedi às crianças que tapassem os ouvidos Se permanecermos vivos, não precisarão lembrar-se do que ouviram.
Os monstros estavam dentro da minha casa, discutindo em árabe, indo de cômodo em cômodo, nos procurando. Os passos se aproximavam, estavam atrás da porta e ninguém veio em nosso socorro. Eles estavam então tentando abrir a porta. As mãos de Shai seguravam a alça com a maior força possível. Eles não entrarão. Pudemos então ouvi-los enlouquecendo dentro de nossa casa, derrubando armários, levantando camas, quebrando TVs. Rezei para que eles descarregassem toda a sua ira sobre a casa, desde que continuemos vivos.
Nesse ponto eu me dissociei. Não conseguia ouvir, não conseguia ver, não conseguia entender. Apenas me balancei para frente e para trás. Esperei que tudo acabasse. Sem saber como isso vai acabar. Contanto que acabe.
Shai fez -me voltar à realidade dizendo que estava tudo acabado. Eles se foram. A casa estava silenciosa.
Depois de um tempo, eu permiti que os meninos saíssem do esconderijo. Ainda dentro da sala segura. Quem sabe por quanto tempo. Eles adormeceram em questão de segundos por cerca de duas horas.Acordaram com fome. Yair, o menino que nunca teve fome, disse que se contentaria com pão amanhecido, qualquer que fosse o que tivéssemos. Mas não tínhamos comida no quarto. Harel perguntou se isso era como o holocausto e Yair o acalmou, dizendo que o holocausto durou anos, que essa coisa que estávamos vivenciando durou apenas algumas horas e não havia comparação entre os dois.
Pedi-lhes que se distraíssem pensando em outras coisas. Coisas positivas. Prometi a eles que quando sairmos faremos uma festa e faremos pizza. Isso os deixou felizes e eles concordaram em esperar. Começamos a jogar, ler livros e pensar em todas as coisas deliciosas que comeríamos quando saíssemos.
Yair então perguntou se seus pais estavam preocupados com ele e eu garanti que seus pais sabiam que estávamos bem.
Em retrospecto, eles não conseguiram entrar em contato conosco desde o momento em que o terrorista entrou em nossa casa porque levaram o roteador de internet e os celulares das crianças, que agora parecem estar em Khan Yunis (uma cidade na faixa de Gaza). O pai de Yair provavelmente tinha certeza de que fomos sequestrados.
Agora tínhamos que esperar que alguém viesse nos tirar de lá.
Ninguém apareceu por horas e horas. As crianças perguntaram se ainda havia uma chance da chegada das IDF . O tempo passou e não parecia razoável.
Por volta das 14h recebemos a notícia de que o exército estava prestes a chegar e isso nos acalmou um pouco. Depois de mais duas horas finalmente ouvimos em hebraico: “há uma porta aberta e uma janela quebrada”. Eles entraram e perguntaram se tinha alguém lá dentro, eu gritei que tinha. Pediram-nos para abrir a porta. Shai fez algumas perguntas para garantir a identidade deles e só então abriu a porta
.
Eu entendi que sobrevivemos.
Pedi-lhes que olhassem ao redor da casa e se certificassem de que não havia terroristas lá. Eles foram legais o suficiente para fazer o que eu pedi.Voltaram e prometeram que a casa estava limpa.
Pedi-lhes que nos preparassem para o que estávamos prestes a ver. Eles nos disseram que nossa casa estava em ruínas.
Abraçavam-nos e apoiaram-nos , mesmo sendo muito jovens.Pediram para não olharmos para a direita e para a esquerda ao passarmos pelos caminhos do Kibutz porque havia lá cadáveres.
O estacionamento do bairro estava em ruínas, todos os carros quebrados e os pneus furados, alguns queimados, outros roubados. Nosso pitoresco Kibutz verde foi transformado em um campo de batalha, com cheiro de fogo, vidro quebrado e manchas de sangue.
Fomos à sede do clube do Kibutz. Lentamente, mais e mais famílias entraram. Ouvimos falar de quem perdemos e percebemos que alguns dos nossos queridos membros do Kibutz foram sequestrados. Nossos corações ficaram despedaçados.
Estamos muito longe de casa agora e muito mais seguros. Mas ainda estamos dentro da sala segura de muitas maneiras.
Ninguém sabe para onde voltaremos, como continuaremos como país, como será o Kibutz, mas venceremos.
Não há outra opção.
Não passamos por isso à toa.
Este post foi escrito em homenagem a Doron Meir e sua filha Mor Meir e a Roy Popplewell.
A família Meir era nossa vizinha na casa anterior, apenas na casa em frente à nossa. Quando chegamos a Re'im, Doron foi o primeiro a vir nos cumprimentar. Ele ofereceu bicicletas para nossos filhos e serviços de babá de suas filhas incríveis.
O charmoso Roy morava a apenas algumas casas de nossa casa atual. Foi ele quem consertou a pipa de Ido e mostrou-lhe o melhor local para empiná-la.
Este post também é dedicado a uma oração pelo retorno seguro de todas as pessoas desaparecidas.
Katy L.