これは、感覚や直感に耳を傾けることがいかに重要かという私たちの物語だ。
3週間ほど前、ノヴァ・ミュージック・フェスティバルのプロデューサーの一人であるAfek F.と話し、めったにないイベントへの割引リンクをお願いし、現金払いも認めてもらった。
本来は絶対にないことで、すべてのイベントは前もってクレジットカードで支払わなければならない。
イベントの3日前、パートナーのヤミットが体調を崩していたので、彼女に「イベントに行く必要はない。予定変更してもいい。支払いは会場での現金払いだから。私たちが来なくても、特段影響はない。ただ理解してほしいのは、私が行かないという可能性はないということ。私は一つもイベントも見逃したくないから。」と言った。
ヤミットは「そうだね、大丈夫。ちょっと新鮮な空気がほしいな」と返した。
私は良き夫として、いつものように計画通りに行った。
私たちは興奮した。
私たちは毎週恒例の儀式を行った。イベント当日、仕事を終え、子供たちと夕食をとった後、機材を車に積んで街を南下した。いつものように比較的早めに会場に到着した。
警察の承認がぎりぎりになったため、入場する時間が遅くなった。ご存知のように、スーパーノヴァのイベントは公認のイベントで、非常に厳しいライセンスがあり、警察の許可が必要で、CCTV、警官、覆面捜査官まで会場にいる。外に立っているとき、私は体に何かプレッシャーを感じ始め、原因不明の緊張を覚えた。ヤミットにも私にも理解できなかった。
私たちは毎週のようにパーティーを楽しみ、踊るためにやってきた。会場に入り、現金で支払い、入場した。今いる雰囲気を変えようと思った。中に入ると、クレーンやはしごなどを持った作業員たちがメインステージの設営を続けていた。そんなことは今まで一度もなかったから、ビックリした。ショーは1つのステージで幕を開け、一方では別のステージで作業が進行中だった。そこにいる人に聞いてみたところ、前回のユニティ・イベントはこの同じ場所の同じ敷地で開催されたことがわかった。私が理解できなかったのは、どうやって同じ場所で連日2つのフェスティバルをやるのかということだ。もちろん、私には明らかなことだが、私たちトランス・コミュニティやプロデューサーを、許可に不可能な条件を課して、このような遠く危険な地域へと押しやっているのは、イスラエルの警察と許可なのだ。結局のところ、彼らは私たちの安全など気にしておらず、コミュニティを排除し、私たちがイベントを行えないようにすることだけを考えているのだ。
そこで私たちはキャンプを張り、ビールとウイスキーのバーへ駆け込み、友人たちへの挨拶回りを始めた。ダンスフロアに入り、そこでさらに多くの友人たちと出会い、挨拶が交わした。この間ずっと、私はある種の不快感を感じていた。どう説明したらいいのかわからないが、体が不調だった。そしてヤミットは彼女らしく、私の不安な雰囲気を瞬時に察知した。
夜2時半頃、ヤミットが「腹痛のためテントで休むから、あなたはここで踊ってていいよ、私は大丈夫だから」と言った。私は「ヤミット、家に帰ろう。さあ荷物をまとめて。それでいいよ。」と答えた。
ちなみに、私の辞書に "家に帰ろう “は存在しない。
ヤミットは言う。「もう寝るから、日が昇ったら起こしちょうだい。」周知のように、日の出はパーティのクライマックスだ。
朝5時半頃、ヤミットを起こしに行った。
その時、ヤミトが空を指差して「タル、見て！ ロケット弾よ！」と言った。
5秒も経たないうちに、何百発ものミサイルが飛び交い、みんなヒステリーを起こし、逃げ惑い、警察もヒステリーと恐怖に襲われながら入ってきた。
誰も誘導してくれる人はおらず、みなそれぞれ四方八方に逃げ惑い、混沌と混乱だった。私たちはカウンターへと走り、狂ったようにすべてを車に詰め込んだ。そして、ほんの少しリラックスして呼吸を整えた。
そのとき、ヒステリーを起こして車が見つからずに混乱している2人の友人を見かけた。
もちろん、私たちは車を見つけるまで彼らと一緒に探した。今にして思えば、車を探したこの瞬間が私たちを救ったのだ。というのも、その場を離れた者はすぐに集中砲火を浴びたからだ。その一方で、あまりに長く待たされた者は、砲撃に巻き込まれたり、殺されたり、誘拐されたりしたことも後で知った。
車に乗り込み、私は音楽をかけた（コスモ・アーティスト）。彼しか私たちを落ち着かせることができないからだ。私は、ヤミットが止まないロケットの音が聞こえないようにボリュームを上げた。
運転を始めて渋滞に巻き込まれた。なんとか20メートルほど道路に出たが、渋滞は続いていてゆっくりとしていて、100メートルほど先に救急車が見えた。私たちは事故だと考え、彼らがそれに対処し、私たちはゆっくりと前進した。
救急車の中にはテロリストがいたのだ。
すると「降りろ…車から降りろ、爆破される...降りろ...逃げろ...逃げろ...隠れろ...」という悲鳴が聞こえた。ヤミットは本能的に携帯電話とバッグをつかみ、私たちは命からがら走り出した。
いまだによくわからないが、右左から、そして上空から撃ってくるのに気づくまで数秒かかった。その瞬間、私たちは何百人もの人と一緒に逃げだし、広けた場所へと突き進んだ。若い人たち、友人たち、みんな違う方向に走っていった。誰も何が起きているのか理解できなかった。走っている間、私たちは軍隊にいる息子と話した。彼は家のみんなに愛していることを伝え、私たちを落ち着かせようとしていた。
もちろん、私たちは手をつないで走り、ヤミットに「いつも言っていたように、少なくとも死ぬ時は一緒だよ」と言った。
警官も兵士も一人もいなかった。3時間ほど走っただろうか。オレンジの果樹園に入り、レモンの果樹園を横切り、走りに走った。
突然、ヤミットは3人乗りの小型車に気づき、すぐに飛び乗った。
私は彼女に続き、他の6人も一緒に来た。私たちはただただアクセルを踏み込んで飛び出した。この間、銃弾が飛び交う中を走り続けた。そしていまだに兵士も警官も一人もいなかった。銃を持った兵士を見たときでさえ、私たちは怖くて呼びかけるのをためらった。彼らは軍服や軍用車を盗んだのだとわかっていたから。
私たちは時速150マイルで走り、よく知っているキブツ・ライムに到着した。ゲートはロックされていて、私たちは降りてキブツに入ろうかどうか迷っていた。振り返ってみると、当時テロリストがキブツを占拠していた。
私たちは右に廻った。キブツ・ツァリムに到着すると、そこには私たちの他に250人ほどのパーティーに参加した人々がいた。キブツの人々はすぐに行動を開始し、料理を作り始め、私たちの必要なものをすべて世話してくれた。
あなたたちは私たちのヒーローです。救急隊は本当に勇敢だった。
私たち全員に良い知らせがありますように。
殺された友人のために嘆き、捕虜の帰還を待ち望む。
そして、イスラエル政府にガザとハマスの撲滅を期待し、要求する！
10月7日、私たちのコミュニティは大きな打撃を受けた。もう二度と繰り返させない。
Yamit & Tal O.